
 

  

I jeans a vita bassa delle quindicenni 

di MARCO LODOLI, 18 ottobre 2004 

INSEGNARE a scuola mette in contatto con le verità del giorno: è come raccogliere uova appena 

fatte, ancora calde, magari con il guscio un po' sporco. Gli storici interrogano i secoli, ma in una 

classe di una qualsiasi periferia italiana si ascolta il battere dei secondi. Ebbene, oggi una ragazza di 

quindici anni, un'allieva che non aveva mai rivelato una particolare brillantezza, ha fatto una 

riflessione che mi ha lasciato a bocca aperta.  

Eravamo negli ultimi dieci minuti di lezione, quelli che spesso si spendono in chiacchiere con gli 

alunni. La ragazza raccontava di volersi comprare un paio di mutande di Dolce e Gabbana, con quei 

nomi stampati sull'elastico che deve occhieggiare bene in vista fuori dai pantaloni a vita bassa. Io le 

obiettavo che lungo la Tuscolana, alle sei di pomeriggio, passeggiano decine e decine di ragazze 

vestite così.  

Non è un po' triste ripetere le scelte di tutti, rinunciare ad avere una personalità, arrendersi a una 

moda pensata da altri? E da bravo professore un po' pedante le citavo una frase di Jung: "Una vita 

che non si individua è una vita sprecata". Insomma, facevo la mia solita parte di insegnante che 

depreca la cultura di massa e invita ogni studente a cercare la propria strada, perché tutti abbiamo 

una strada da compiere.  

A questo punto lei mi ha esposto il suo ragionamento, chiaro e scioccante: "Professore, ma non ha 

capito che oggi solo pochissimi possono permettersi di avere una personalità? I cantanti, i calciatori, 

le attrici, la gente che sta in televisione, loro esistono veramente e fanno quello che vogliono, ma 

tutti gli altri non sono niente e non saranno mai niente. Io l'ho capito fin da quando ero piccola così. 

La nostra sarà una vita inutile. Mi fanno ridere le mie amiche che discutono se nella loro comitiva è 

meglio quel ragazzo moro o quell'altro biondo. Non cambia niente, sono due nullità identiche. Noi 

possiamo solo comprarci delle mutande uguali a quelle di tutti gli altri, non abbiamo nessuna 

speranza di distinguerci. Noi siamo la massa informe".  

Tanta disperata lucidità mi ha messo i brividi addosso. Ho protestato, ho ribattuto che non è 

assolutamente così, che ogni persona, anche se non diventa famosa, può realizzarsi, fare bene il suo 

lavoro e ottenere soddisfazioni, amare, avere figli, migliorare il mondo in cui vive. Ho protestato, 

mettendo in gioco tutta la mia vivacità dialettica, le parole più convincenti, gli esempi più calzanti, 

ma capivo che non riuscivo a convincerla. Peggio: capivo che non riuscivo a convincere nemmeno me 

stesso. Capivo che quella ragazzina aveva espresso un pensiero brutale, orrendo, insopportabile, ma 

che fotografava in pieno ciò che sta accadendo nella mente dei giovani, nel nostro mondo.  

A quindici anni ci si può già sentire falliti, parte di un continente sommerso che mai vedrà la luce, 

puri consumatori di merci perché non c'è alcuna possibilità di essere protagonisti almeno della 

propria vita. Un tempo l'ammirazione per le persone famose, per chi era stato capace di esprimere - 

nella musica o nella letteratura, nello sport o nella politica - un valore più alto, più generale, spingeva 

i giovani all'emulazione, li invitava a uscire dall'inerzia e dalla prudenza mediocre dei padri. Grazie ai 

grandi si cercava di essere meno piccoli. Oggi domina un'altra logica: chi è dentro è dentro e chi è 

fuori è fuori per sempre. Chi fortunatamente ce l'ha fatta avrà una vita vera, tutti gli altri sono 

condannati a essere spettatori e a razzolare nel nulla.  

Si invidiano i vip solo perché si sono sollevati dal fango, poco importa quello che hanno realizzato, le 

opere che lasceranno. In periferia ho conosciuto ragazzi che tenevano nel portafoglio la pagina del 

giornale con le foto di alcuni loro amici, responsabili di una rapina a mano armata a una banca. Quei 

tipi comunque erano diventati celebri, e magari la televisione li avrebbe pure intervistati in carcere, 

un giorno.  

Questa è la sottocultura che è stata diffusa nelle infinite zone depresse del nostro paese, un crimine 

contro l'umanità più debole ideato e attuato negli ultimi vent'anni. Pochi individui hanno una storia, 

un destino, un volto, e sono gli ospiti televisivi: tutti gli altri già a quindici anni avranno solo mutande 

firmate da mostrare su e giù per la Tuscolana e un cuore pieno di desolazione e di impotenza.  



 

L'intervento di Lodoli apre il dibattito sui ragazzi omologati per sentirsi vivi. Ma la moda stavolta non 

c'entra La vita bassa dei teenager "stregati dai protagonisti tv" Migliaia di e-mail sui giovani tra 

consensi e polemiche 

di LAURA LAURENZI  

ROMA - La vita bassa per essere qualcuno, per non lasciarsi risucchiare dall'anonimato. E' andato a 

toccare un nervo scoperto l'articolo di Marco Lodoli uscito l'altro ieri su Repubblica. Infuriano le 

polemiche su quotidiani, in televisione, su internet, nelle scuole. Amaro, anzi tetro è il paesaggio 

umano sul cui sfondo si muove la quindicenne studentessa che dice al professore, a Lodoli: "Non ha 

capito che oggi solo pochissimi possono permettersi di avere una personalità? I cantanti, i calciatori, 

le attrici, la gente che sta in televisione... tutti gli altri non sono niente e non saranno mai niente... La 

nostra sarà una vita inutile". E ancora: "Noi possiamo solo comprarci delle mutande uguali a quelle di 

tutti gli altri, non abbiamo nessuna speranza di distinguerci".   

Davvero un paio di mutande griffate, al quartiere Tuscolano di Roma come nel resto d'Italia, può fare 

la differenza fra essere e non essere, può rappresentare il salvacondotto e garantire una personalità 

anche se "usata" o "copiata"? Davvero a 15 anni si pensa di poter emergere dal "continente 

sommerso che mai vedrà la luce" solo aspirando a fare la velina o il calciatore o il Grande Fratello?  

Lodoli è tornato a discuterne lunedì sera in tv nella rubrica del Tg3 "Primo piano" confrontandosi con 

Roberto D'Agostino, il quale ha sostenuto con veemenza tesi diametralmente opposte alle sue. 

"Lodoli è di un moralismo irritante - dice ora D'Agostino - per dieci anni abbiamo indossato una divisa 

ideologica con tanto di eskimo e ora andiamo a dire agli altri che non dobbiamo stare in divisa?" 

Critiche arrivano anche dal Secolo d'Italia, quotidiano di An, che ieri scriveva: "Siamo alle solite, con i 

soliti professori para-girotondini che non riescono a trattenere il loro razzismo antropologico per la 

gente normale, per i ragazzi normali, per quel Paese normale che, pure, dicono di voler 

rappresentare".L'Avvenire sostiene che "non basta la tv a spiegare il raggelante nulla" dell'allieva di 

Lodoli: "Quel manifesto nichilista, tanto inconsapevole quanto lucente di vera disperazione, recitato 

in classe davanti a tutti, ha il senso di una domanda: che qualcuno mi veda, che mi riconosca, che 

qualcuno mi voglia bene".  

Elisabetta Bolondi, insegnante di lettere all'Istituto Carlo Levi al Tuscolano, dunque collega e vicina di 

Lodoli, osserva che "non tutti gli studenti sono così. Sta agli adulti, agli insegnanti, ai genitori, tirargli 

fuori le cose che hanno dentro. E che i ragazzi tengono nascoste per desiderio di omologazione ma 

soprattutto per la paura di essere presi in giro, di essere l'oggetto di sarcasmo dei compagni".  

Sul forum aperto da Repubblica.it sul tema "La vita bassa per essere qualcuno" si è riversata 

un'alluvione di oltre duemila messaggi, scritti soprattutto da adulti, genitori e insegnanti ma non 

solo. Qualche frase: "Mi sembrate un po' bigotti! Ma uno sarà libero di vestirsi come gli pare?" "Una 

soluzione c'è: buttate il televisore... Orientate i vostri figli allo studio, alla ricerca, ai valori veri!!!". 

"Basta sottovalutarci e piangerci addosso... stiamo diventando un "branco" di patetici e di amorfi, 

forse coloro che si distinguono sono quelli che sanno ancora ridere".  

Le voci contro sono la maggioranza. "I cantanti, i calciatori, la gente che sta in tv, loro esistono 

veramente. Bella roba... e tutti gli altri non esistono? Io esisto, e dei famosi della televisione me ne 

strafrego...". "Gli adolescenti si sentono inutili e insignificanti perché la società continua a 

trasmettere valori insignificanti". Non mancano parole di speranza: "Alzate la testa ragazzi, non 

rinunciate al vostro futuro...".  

Così come non manca il sarcasmo: "Reintroduciamo le uniformi, ragazzi tutti in giacca e cravatta, 

ragazze con camicette e gonne". Ma l'omologazione a qualcuno sembra una via d'uscita tutto 



sommato onorevole: "Seguire una moda e scegliere di vestire come la maggior parte dei propri 

coetanei aiuta a sentirsi integrati in un gruppo".  

Numerosissime anche le lettere al nostro quotidiano. Scrive Grazia Russo-Lassner: "Ho rimpiazzato la 

logica del "ho, dunque esisto", con quella del dare e progettare per sentirsi vivi". Ed esorta: 

"Professore, la prego, cerchi di diffondere messaggi di ottimismo ai nostri figli". Per Giampaolo 

Castellano "una ragazza che a quindici anni non sogna non è un modello di giovane di oggi". Carlo 

Molinaro sottolinea come "nell'adolescenza l'impulso di uniformarsi al gruppo o a un gruppo è 

fisiologica ed è così da secoli. Crescendo poi si impara, quasi sempre, la splendida unicità della 

propria irripetibile vita". 

 

(20 ottobre 2004) 


